第一章：少年 (1/5)

　　    汗水和煤灰在皮肤上黏腻地交融，仿佛一层凝固的、剥不掉的硬壳。

    矿镐沉重地砸向煤壁，发出“咚”的一声闷响，震波沿着木柄窜上来，麻簌簌地直透虎口。一下，又一下。黑暗中，只有这单调的撞击声，和自己拉风箱般粗重的喘息在回荡。空气污浊得几乎能拧出黑水，浓重的煤粉、岩尘、渗进岩壁里经年累月的汗臭，还有一丝若有若无的血腥气混杂在一起，沉甸甸地压在胸腔。在这里待久了，连肺叶都像塞满了湿漉漉的煤渣，每一次呼吸都格外费力。

    林砚赤着上身，古铜色的脊背肌肉虬结，随着挥镐的动作有力地绷紧、舒张，汗珠顺着肌理的沟壑滚落，划过上面一道道陈年旧伤留下的浅白痕迹。下身那条粗麻裤子，早被汗水和煤泥反复浸透，板结得硬邦邦，颜色深一块浅一块。在这种地方，衣物磨损极快，没人会在意穿着。

    “咚！”

    又一块巨大的原煤应声剥落，滚到他脚边。他看也不看，抬脚将其踢到旁边已堆积如小山的煤堆里，动作干脆，力量十足，煤块相撞发出结实的闷响。

    “娘的，林砚，你小子今天嗑药了？这都第几筐了？”旁边一个扶着岩壁、几乎直不起腰的汉子喘着粗气，看着林砚脚边那明显超出旁人一大截的收获，语气里混杂着难以掩饰的羡慕和酸意，狠狠啐了一口。

    林砚头也没回，手腕一翻，矿镐再次扬起，沙哑的声音带着常年吸入粉尘的粗糙：“还早。”

    另一个年纪稍长的矿工靠着煤壁坐下，小心地抿了一口水囊里浑浊的饮水，叹道：“老张，你跟这小怪物较什么劲？忘了上回矿道塌了一角，你半拉身子被埋住，咱们几个刨得手都软了，是谁硬生生把压你腿上的那根横梁抬开一道缝的？”

    被叫做老张的汉子缩了缩脖子，似乎又听到了那令人牙酸的“嘎吱”声，看到了少年当时绷紧如岩石般的背脊，顿时不吭声了。在这暗无天日的地方讨生活，力气大、耐力足，就是最大的资本。林砚这小子，平时闷声不响，可那身骇人的气力，以及能在这种憋闷环境下连续干上几个时辰不大喘气的耐力，是整个矿区都公认的邪门。

    林砚对周围的议论置若罔闻，只是机械地挥动着矿镐。

    镐头起落，带走一片片漆黑的煤炭，也带走了一寸寸流逝的光阴。这不是为了修炼，也不是为了锤炼什么超凡的体魄，仅仅是为了活着，为了在这艰难世道里，能稍微喘一口更顺当的气。

    这是一个大多数人挣扎在温饱边缘的世道。西南庇护所治下的这处17号矿区，表面维持着秩序，内里却脆弱不堪。一场突如其来的寒潮，一次矿坑深处的意外透水，或是为争夺一口水井、一片能挖到野菜的坡地而爆发的械斗，都可能让这勉强糊口的日子瞬间崩毁。在这里，生命贱如煤矸，今天还在身旁挥汗如雨的同伴，明天或许就因为一场塌方、一次瓦斯泄漏，或者仅仅是力竭后的一场风寒，就成了乱葬岗里一具冰冷的尸体。

    林砚比许多同龄人更早地认清了这个现实。那枚用磨旧的皮绳挂在颈间、牌面只刻着一个“林”字的铁牌，以及记忆中早已模糊的所谓“家”的概念，都不能果腹。能依靠的，唯有这身力气，以及用汗水换来的、实实在在握在手中的资源。

    他拼命干活，不仅仅是为了换取当天的口粮。他是在尽可能多地储备一切能够长久存放的东西：用汗水换来的、硬如石块的粗饼，要小心翼翼地积攒起来；那点少得可怜、掺杂着杂质的粗盐，更要用破布层层包裹，妥善收藏；即便是品质不佳的饮水，他也想方设法要多存上几皮囊。偶尔有路过的矿友，瞥见他每日总能比旁人多领一两块粗饼，眼神里难免冒出酸溜溜的光，嘴里嘟囔些不咸不淡的话。

    林砚从不辩解。

    他只是在沉默的挥镐间，会想起“爷爷”临终前深陷的眼窝与干裂的嘴唇，会想起贫民窟那些在寒夜中悄然僵毙、天明后被巡卫队像清理垃圾一样拖走的尸身。

本章未完，请点击下一页继续阅读