第十九章：余烬微光（1572-1574） (2/8)

    “我已经在做了。用了伊莎贝尔奶奶的方法：把关键知识编成歌谣，游戏，日常对话中的隐喻。”

    “很好。”贝亚特里斯坦感到一丝安慰。这个社区，这些人们，在面对不确定性时展现出的坚韧和创造力，总是让她感动。他们不是被动等待命运，是在自己的能力范围内积极应对。

    屋外，风开始呼啸。真正的风暴来了。

    那天晚上，贝亚特里斯哄莱拉睡觉时，女儿问了一个问题：“妈妈，国王是什么？”

    贝亚特里斯坦思考着如何向四岁孩子解释这个复杂的概念。“国王……是一个被选中领导国家的人。”

    “像爸爸是村长吗？”

    “有点像，但更大。国王领导整个葡萄牙，从北到南，从陆地到海洋。”

    莱拉沉默了一会儿，然后说：“安东尼奥叔叔说国王丢了。像丢了一个贝壳吗？”

    贝亚特里斯坦微笑，但微笑中有悲伤。“更像……像船在风暴中迷路了。现在人们要决定谁来开下一艘船。”

    “我们可以选马特乌斯爸爸吗？”孩子天真地问。

    “也许有一天，在某个地方，人们可以选择自己的领导者。但现在……还不行。”

    莱拉似懂非懂地点头，然后打了个哈欠。贝亚特里斯轻哼着歌谣——一首融合了葡萄牙民谣和阿拉伯旋律的歌，是她从莱拉曾祖母那里传下来的——直到女儿入睡。

    看着女儿平静的睡脸，贝亚特里斯坦思考着传承。她教莱拉的东西：星星的名字，潮汐的规律，草药的功效，阅读的快乐，还有那些没有明确说出的价值观——尊重差异，珍视知识，相信连接。这些会是她留给女儿最宝贵的遗产，比任何土地或头衔都持久。

    马特乌斯很晚才回来，带着一身海盐和雨水的气息。“风暴很大，”他说，在火边暖手，“但‘海鸥号’安全。我们加固了所有缆绳。”

    “有外来消息吗？”

    “一点点。从一艘躲避风暴的商船那里听说，里斯本现在混乱不堪。恩里克主教从埃武拉返回，但似乎不愿或不能做出决定。贵族派系争吵不休，有些人支持西班牙的菲利普，有些人支持唐·安东尼奥，还有些人想等——希望塞巴斯蒂昂还活着，会奇迹般回来。”

    “奇迹……”贝亚特里斯轻声重复，“人们总是渴望奇迹，而不是面对艰难的现实。”

    “现实是，”马特乌斯坐在她身边，“无论谁成为新国王，葡萄牙已经变了。摩洛哥的损失不只是军队，是整整一代贵族青年，是国家自信心的粉碎。而且……西班牙的阴影现在真实而巨大。”

    贝亚特里斯坦靠在他肩上。结婚七年，他们一起面对了许多：宗教裁判所的探查，社区的危机，女儿的出生，父母的流亡。每一次，马特乌斯的稳定和坚韧都是她的锚。

    “你觉得我们应该离开吗？”她轻声问，“去佛罗伦萨，和我的父母在一起？那里可能更安全。”

    马特乌斯沉默了很久。“你可以带莱拉去。但我……萨格里什是我的家，我的责任。这里的村民，这些孩子，伊莎贝尔奶奶托付给我的遗产……”

    “我不会离开你，”贝亚特里斯坦立即说，“我们是一起的。家庭在一起的地方就是家。”

    “即使可能危险？”

    “生活总是有危

本章未完，请点击下一页继续阅读