第十四章：暮色启航者 1540-1547 (3/9)

p; 1545年的萨格里什，伊莎贝尔·阿尔梅达七十五岁，身体日益衰弱，但精神依然清晰。她坐在小屋门前的椅子上，裹着厚厚的披肩，看着秋天的海。海浪一如既往地拍打岩石，海鸥的叫声穿越时间，仿佛她的一生都压缩在这一刻：从少女时在图书馆帮母亲整理星图，到与菲利佩并肩教学，到独自守护萨格里什最后的光。

    “伊莎贝尔奶奶，”马特乌斯的声音从身后传来，他二十一岁，高大黝黑，有着水手坚实的肩膀和学者敏锐的眼睛，“信从里斯本来了。”

    马特乌斯现在是她实质上的助手和继承人。这个渔夫的儿子不仅学会了读写和航海，还吸收了萨格里什的精神：知识应该服务理解而非控制，海洋应该连接人类而非划分。

    伊莎贝尔接过信，是老花眼需要马特乌斯念给她听。是贡萨洛写来的，讲述里斯本的近况：宗教裁判所压力增大，但他们依然坚持；贝亚特里斯快速成长，“她问的问题让我们既骄傲又忧虑”；王室改革努力受阻，“国王看到问题，但缺乏改变的力量”。

    信的最后提到：“丽塔可能很快需要来萨格里什暂避。宗教裁判所的调查在收紧。”

    伊莎贝尔听完，沉默良久。海风带着咸味和凉意，提醒她冬天将近。

    “马特乌斯，”她最终说，“我们得准备好。小屋可以再隔出一个小房间。食物要储存。还有……那些书，需要再次检查隐藏的地方。”

    “已经检查过了，”年轻人回答，“山洞里的防水箱完好，海边岩洞的密封罐也没问题。但伊莎贝尔奶奶，如果宗教裁判所的人真的来这里……”

    “这里偏远，他们不会优先考虑。而且我们有朋友。”她指的是萨格里什村民，几代人看着阿尔梅达家族在这里生活、教学、离开。简单的尊重转化为无声的保护：陌生人出现时，村民会提前报信；需要帮忙时，他们默默伸出援手。

    几天后，丽塔果然来了。不是单独一人，还带着一个十四岁的女孩——索菲亚，“新基督徒”家庭的女儿，父母被捕，她侥幸逃脱。

    “我不能丢下她，”丽塔解释，面容憔悴，“她母亲在被带走前恳求我……”

    伊莎贝尔拥抱了女孩，感到她瘦小身体的颤抖。“在这里安全，孩子。至少暂时。”

    萨格里什的日常因此改变。小屋住了三个人，食物需要精打细算，警惕需要提高。但伊莎贝尔也看到了积极的一面：索菲亚聪明好学，很快开始帮马特乌斯整理资料；丽塔带来了里斯本的最新消息和欧洲的学术动态；而马特乌斯，在保护他人的责任感中，进一步成熟。

    一个傍晚，四人围坐在炉火旁，伊莎贝尔决定讲述萨格里什完整的故事。不是历史书上的版本，而是亲历者的记忆。

    “恩里克王子建立这里时，”她开始，声音因年龄而颤抖但清晰，“目的是探索海洋，理解世界。他聘请阿拉伯星象家，犹太地图师，意大利造船匠——不同信仰，不同背景，共同工作。那时候，‘异教徒’不是贬义词，而是‘不同知识持有者’。”

    她讲述了父亲杜阿尔特的航行，母亲贝亚特里斯的知识，菲利佩的教学，家族的坚持。讲述了萨格里什如何从航海中心变成异议空间，如何被官方边缘化但被记忆保存。

    “你们在守护什么？”索菲亚轻声问，火光在她年轻的脸上跳跃。

    “不是具体的物，”伊莎贝尔回答，“是可能性。是葡萄牙可能成为的样子：好奇而非傲慢，开放而非封闭，连接而非分裂。这种可能性现在被压制，但只要有人记得，只要这些书还在，只要灯塔还在旋转……可能性就还在。”

    马特乌斯补充：“就像种子。在干旱时休眠，等雨水来临时发芽。”

 &

本章未完，请点击下一页继续阅读