第十一章:季风之眼(1510-1520) (2/8)
你会被送回里斯本。”总督转身,眼神锐利,“选择吧,年轻人。有限的自由,还是彻底的不自由?”
贡萨洛知道这不是选择,是命令。他低头:“我接受条件。”
“聪明。”阿尔布克尔克坐回椅子,“现在,说说你接下来的计划。”
离开总督府时,贡萨洛感到衣袋里多了一个小卷轴。在僻静处打开,是哈立德的字迹:“销毁敏感资料,保留核心。真正的知识在头脑中,不在纸面上。今晚码头见。”
那天深夜,在“观察者号”的底舱,贡萨洛和哈立德秘密烧毁了三箱文献:阿拉伯星象图的手抄本,印度港口贸易记录,东非部落文化的详细描述。火焰吞噬羊皮纸的瞬间,贡萨洛觉得烧掉的是某种希望。
“不是结束,”哈立德看着灰烬说,“是重新开始。你祖父的时代,知识可以公开分享。现在的时代,知识必须隐藏保存。但保存就是抵抗。”
贡萨洛保存了一份最珍贵的资料:祖母莱拉的星象笔记,祖父杜阿尔特的航海日志精选,父亲若昂的《印度洋文明对话》手稿。这些他缝在衣服夹层里——家族的记忆,不能丢。
十二月初,“观察者号”获准离开果阿。起航时,贡萨洛站在船尾,看着逐渐远去的城市。硝烟已散,但废墟仍在;葡萄牙旗帜飘扬,但仇恨深埋。
“我们会回来的,”他低声说,“不是作为征服者,而是作为记录者。记录这一切如何开始,也记录这一切如何结束。”
船驶向南方,沿着印度西岸,进入真正的未知。贡萨洛的航行继续,但使命已经改变:不仅要记录世界的面貌,还要记录帝国在其上留下的印记——光荣的与可耻的,建设的与毁灭的。
而果阿,这个鲜血浸透的港口,将成为他余生中反复回归的噩梦与启示。
二、里斯本的镀金与阴影
1512年的里斯本,春天来得早却无暖意。若昂·阿尔梅达站在新落成的哲罗姆派修道院前,仰望这座用印度胡椒税建造的宏伟建筑。白色石灰石在阳光下刺眼,雕刻繁复得令人窒息:航海绳索、异国植物、海洋生物,还有无数十字架——信仰与财富的融合,神圣与世俗的杂交。
“他们称之为‘曼努埃尔风格’,”拉吉尼走到丈夫身边,手里牵着八岁的女儿莱拉,“融合了哥特式、摩尔式,还有印度元素。但融合得不自然,像强迫的婚姻。”
若昂四十五岁,鬓角已白,眼角有深深的疲惫纹。他领导的研究机构还在运转,但空间越来越小——物理上和意义上。王室最近要求他们“调整研究方向,更多服务国家战略”。
“果阿的消息传来了,”拉吉尼轻声说,确保莱拉听不到细节,“我父亲在卡利卡特的亲戚写信说,阿尔布克尔克在清洗‘不忠者’。数百个家庭被驱逐,财产没收,清真寺改为教堂。”
若昂闭上眼睛。果阿的征服已经过去两年,但镇压在继续。他的儿子贡萨洛上次来信是三个月前,说正在东非海岸记录斯瓦希里城邦,“但葡萄牙的阴影无处不在,贸易站在变成堡垒,商人在变成驻军。”
莱拉抬头看父亲。“爸爸,为什么我们要为那些在印度打仗的人祈祷?老师说要为‘传播信仰的英雄’祈祷,但妈妈说战争不好。”
若昂蹲下,与女儿平视。“莱拉,有些人相信只能用剑传播信仰。但我和你妈妈相信,真正的信仰是用行动传播的:善意、公平、帮助他人。”
“那哪种对呢?”
“历史会判断,孩子。我们要做的是坚持自己相信的对。”
&nbs
本章未完,请点击下一页继续阅读