第 4 章：摔泥坑悟腌菜法 (2/4)

bsp; 她盯着那根笋，忽然想起什么。

    以前在超市买过泡菜。酸菜要密封，不能见风见光。坛子压紧，水封口，靠盐和厌氧发酵保存。那时候她还看过教程，说加点香料更好，比如花椒、姜片、辣椒段，能去腥增香。

    现在这泥坑，像不像一个天然的密封层？

    念头一起，便再也压不住。她慢慢站起来，拍掉身上的泥，对阿荞说：“回家。”

    阿荞没问为什么，只是默默帮她拾起篮子，把沾泥的笋一根根放回去。两人一前一后走下山，脚步比来时沉，却多了种说不出的笃定。

    回到茅屋，她先把竹笋洗干净，在灶上烧水烫了一遍，去涩杀菌。然后切成段，晾在竹筛上。阳光斜照进来，照在那些洁白的断面上，泛着水光，像是藏着月光的碎片。

    阿荞坐在小板凳上看着，膝盖上趴着那只瘸腿母鸡，她一边顺它的羽毛，一边问：“这些能炒吗？”

    “不炒。”她说，“试试别的法子。”

    她把陶罐搬出来，仔细擦干。这是个老物件，粗陶烧制，口窄腹宽，内壁有些许龟裂，却是她从废墟里扒出来的唯一完好的容器。她先放一层笋，撒点粗盐——这是去年冬天从海边带回的粗粒海盐，晒干后藏在瓦罐里，一直舍不得多用。再放一层，再撒盐。最后倒进凉开水，刚好没过食材。她找来一块油纸，盖住罐口，用细绳绑紧，又压上一块小石头。

    “这样就行？”阿耆凑近看，鼻尖几乎贴上罐子。

    “还不知道。”她说，“等三天。”

    天黑后，她坐在床边，拿出柳枝记事本。那是用山中老柳枝削成薄片，串连而成，每一页都刻着浅痕，蘸灶灰水可写字，干后字迹隐去，遇潮又显——是她琢磨出的“会消失的笔记”。她翻开空白页，蘸了点灶灰水，写下一行字：

    “今日以盐水腌笋，封存于陶罐。不知三日后可否食用，是否变质？如何去涩增香？”

    写完，合上本子，塞回怀里。那本子紧贴胸口，像一颗不会跳的心脏。

    第二天一早，她起床第一件事就是去看陶罐。罐子原样不动，绳子没断，油纸也没破。她没打开，只是检查封口是否严密，手指沿着边缘一圈圈摸过去，像在读一首盲文诗。

    阿荞醒来就跑去看罐子，趴在地上瞧底部有没有漏水。

    “没有。”她说，“干的。”

    白天她们照样出门找吃的。陈宛娘带阿荞去溪边捞水芹，溪水冰凉刺骨，她们卷起裤腿，赤脚踩进石缝间，用竹篓一点点淘。回来路上，阿荞一直问：“什么时候能开罐？”

    “还要两天。”

    她答得平静，心里却早已翻腾。她在想盐的比例，想温度的影响，想会不会发霉，想万一失败了，是不是还能再试一次。但她没说这些，只把担忧嚼碎了咽下去，如同咽下那些难吃的野菜根。

    第三天早上，她终于解开绳子，掀开油纸。一股气味飘出来，不是臭的，是微酸的味道，有点像酸奶，又夹杂着一丝泥土的沉气。她伸手取出一段笋，颜色没变，质地也没软烂，看起来竟像是活了过来。

    她切下一小块，自己先尝。

    舌头一碰，就知道不对。太咸，又酸得刺嘴，后味还带涩，像咬了一口生铁皮。她皱眉，终究咽不下去，吐了出来。

    阿荞看着，也想试。她给了一小片。

本章未完，请点击下一页继续阅读