第九章破碎的花瓣与坚固的船骨 (3/4)

。

    他想起了祖父的老账本。那个老人用一生的记录证明：可持续的财富需要多样性，需要基础和风险之间的平衡。

    而现在的荷兰呢？VOC的香料、郁金香的狂热、金融的复杂游戏……基础在哪里？

    伤愈归队前，小威廉去安特卫普的市场转了转。他惊讶地发现，即使在战争前线附近，郁金香球茎交易依然活跃。一个憔悴的商人向他推销“明年春天保证交付的‘血与金’期货合约”，价格是三千盾。

    “如果明年春天没有交付呢？”小威廉问。

    商人眨眨眼：“那你可以转卖合约。市场总在流动，先生！”

    流动。是的，小威廉想。但流动的东西可以载舟，也可以覆舟。

    1633年，阿姆斯特丹的疯狂达到了新的高度。

    扬完成了一幅巨型油画：《阿姆斯特丹交易所全景》。画面里，上百个人物在交易大厅里涌动，手舞足蹈，纸张飞扬。前景是一个商人手持郁金香球茎期货合约，表情狂喜；中景是VOC股票交易柜台，人群拥挤；远景的窗户外面，可以看到港口的船只——真实财富的来源，但在此刻的画面中，只是模糊的背景。

    伦勃朗——现在已经独立开设画室——来看这幅画时，沉默了很久。

    “你在批判。”他终于说。

    “我在记录。”扬回答，“区别在于，批判带着判断，记录只呈现事实。”

    “但事实本身就有判断。”伦勃朗指着画中那个狂喜的商人，“你把他脸上的光线处理得近乎病态。还有这里——”他指向角落，一个老人在数硬币，表情忧虑，“这个老人让我想起了你父亲以前的故事，那个为三条鲱鱼缴税的人。”

    扬惊讶于伦勃朗的敏锐。那个老人的形象确实参考了父亲的描述，而光线……是的，他故意使用了不稳定、闪烁的光效，暗示一切都在摇晃。

    画作在阿姆斯特丹展出时，引起了争议。有人赞赏其“惊人的真实”，有人批评它“缺乏对国家繁荣的赞美”。VOC董事会甚至派人询问：是否愿意画一幅“更正面的”交易所场景？

    扬拒绝了。他第一次感到，作为画家，他继承了父亲某种更本质的东西：不是商业计算，而是对真实记录的坚持——哪怕真实令人不安。

    与此同时，卡特琳娜的试验田迎来了突破：她培育的土豆品种成功越冬，产量达到每英亩八千磅。莱顿大学农业系开始推广，一些务实的地主跟进种植。

    “但这不浪漫。”一个来参观的郁金香商人说，“土豆不能放在客厅花瓶里展示。”

    “但能放在餐盘里喂饱你的工人。”卡特琳娜平静地回答，“而吃饱的工人，才能继续为你创造财富——无论你是卖郁金香还是卖香料。”

    然后，音乐停了。

    1637年2月的第一个星期二，哈勒姆的一场郁金香球茎拍卖会上，一份“总督”品种的期货合约流拍了。起初只是小波澜，但恐慌像瘟疫一样蔓延。

    三天内，阿姆斯特丹交易所的郁金香合约价格下跌了百分之五十。一周内，下跌了百分之九十。那些曾经价值一栋运河屋的纸面财富，变成了废纸。

    扬的画室突然涌来退单的客户。“范德维尔德先生，那幅郁金香静物画……我不想要了。订金能退吗？”

    “合约规定不能。”扬说，但看到对方苍白的脸——那是个年轻的布

本章未完，请点击下一页继续阅读