第30章 广播里的数字，心跳的节拍 (1/6)

　　    四月十五日，星期三。认购证第一次摇号日。

    清晨五点半，陈默醒来时，感觉房间里有一种不同寻常的寂静。不是没有声音——弄堂里依然有张阿姨生炉子的咳嗽声，有公用水龙头的哗哗声，有远处菜市场的嘈杂——而是一种内在的寂静，仿佛整个世界都在屏息等待什么。

    他从床上坐起，第一件事就是打开抽屉，取出那二十张认购证。

    淡绿色的纸张在晨光中泛着温润的光泽。05871—05890。二十个连号的数字，像一列整齐的士兵。他用手指轻轻抚过这些数字，感受着纸张的纹理，油墨的凹凸。今天，这些数字将不再是简单的编号，而将获得命运般的意义——中签，或者不中。

    他把二十张证在床上一字排开，然后拿出那个黑色笔记本，翻到新的一页。过去一周，他按照老陆的要求，每天记录三个数据：黑市价格、茶馆词频、公交车站谈论比例。

    记录显示出一个清晰的趋势：

    黑市价格从1300元涨到1500元，七天内上涨200元。

    茶馆“认购证”词频从19次\/分钟上升到27次\/分钟。

    公交车站谈论股票比例从30%上升到45%。

    所有的指标都在上升，像一支不断攀升的K线。老陆昨天看了记录，只说了一句话：“温度在升高。”

    但今天，温度将达到第一个峰值。

    上午八点，陈默照常去包子铺。王建国看见他，难得地没有立刻安排工作，而是问：“今天摇号是吧？”

    “嗯，上午十点。”

    “在哪儿听？”

    “营业部有广播。”

    王建国点点头，欲言又止，最后拍拍他的肩膀：“祝你好运。”

    简单的四个字，却让陈默鼻子一酸。他知道，王建国虽然一直反对他买认购证，但内心其实是希望他好的。

    上午的工作变得异常漫长。和面时，他数着揉面的次数；剁馅时，他数着刀落案板的次数；包包子时，他数着捏褶子的次数。每一个数字都让他想起那二十个编号，05871到05890。

    它们会中吗？会中几个？一个？两个？还是……一个都不中？

    概率。老陆算过，每张认购证平均中签概率是1.5次。二十张，理论上应该中30次。但这只是平均值，实际情况可能多，可能少。就像扔硬币，理论上正反面各50%，但连续扔二十次，完全可能全是正面，或者全是反面。

    这就是随机性。冷酷、公平、不可预测的随机性。

    九点半，陈默提前请假离开包子铺。王建国挥挥手：“去吧去吧，下午再回来。”

    他快步走向营业部。街道上的人群似乎比往常更多，而且很多人都在朝同一个方向走——营业部。陈默意识到，这些人都是去听摇号广播的。

    走进营业部大厅时，他被眼前的景象震撼了。

    平时能容纳四五百人的散户大厅，此刻至少挤进了七八百人。人们摩肩接踵，几乎没有落脚的地方。空气中弥漫着汗味、烟味和一种难以形容的焦躁气息。所有人的眼睛都盯着大厅前方——那里摆着一张桌子，桌上放着一台老式收音机，黑色的外壳，两根天线竖着，像某种神秘仪式的

本章未完，请点击下一页继续阅读