第400章-影子的重量 (3/4)

/>

    他将那张样张单独抽出，走向办公室角落的碎纸机。

    然而，就在他准备将纸张送入焚烧炉销毁时，他犹豫了。

    他用打火机点燃纸张一角，凝视着升腾的火焰。

    橘红色的火光中，一行由灰烬构成的字迹短暂浮现，清晰无比：“遗忘，也需要见证人。”

    他的手停在半空。

    最终，他吹熄了火焰，拿起桌上那支跟随他多年的英雄牌红笔，在那页诡异文字的顶端，用尽力气，龙飞凤舞地批注道：“此系印刷误植，内容不实，不予收录。”

    他没有将其销毁，而是重新将其夹回了厚厚的样张之中。

    第二天，印刷厂紧急回收了所有已发出的审校副本。

    人们惊奇地发现，除了王主任批注过的那一本，其他所有副本中，那一页都自动变成了一片无法穿透的、纯粹的漆黑。

    沈默的脚步最终停在了一所被黄沙半掩的废弃学校前。

    他推开吱嘎作响的教室门，黑板上布满了密密麻麻的粉笔字，字迹各不相同，却反复书写着同一句话：“我们没死，只是没人再念我们的名字。”

    他伸出戴着手套的手，用一方手帕轻轻擦去其中一行字。

    粉笔灰簌簌落下，在接触地面的瞬间，竟没有散开，而是迅速凝结、聚合成数个米粒大小、晶莹剔透的微型骷髅头。

    他从背包里取出那个只剩下金属外壳的听诊器残骸，将冰冷的金属面贴在斑驳的墙壁上。

    没有心跳，没有回音，只有一种极其微弱、却又无比密集的集体呼吸声。

    那节奏整齐划一，频率与深度冥想状态下的人类脑波高度同步。

    那一刻，沈默忽然领悟。

    这些“残响”并非纠缠不休的恶灵，它们的存在形式，更像是一段被反复播放却无人接收的电波。

    它们执着的不是复仇，而是恐惧被彻底抹除，恐惧连被遗忘的过程都不被允许，就这么消散于宇宙的背景辐射中。

    真正的残忍，不是记住仇恨，而是彻底删除其存在的记录。

    他松开听诊器，默默地走到黑板前，捡起一截粉笔。

    在黑板仅剩的一片空白处，他一笔一划，用力写下了一行字：

    “你们的名字，从此无人可念。”

    当最后一笔落下的瞬间，整栋教学楼发出一声沉闷的巨响，剧烈地晃动了一下。

    黑板上，所有新旧不一的粉笔字，无论是“我们没死”，还是他刚写下的那句，都在同一时刻齐齐剥落，化作一片浓厚的灰色尘埃，悬浮在空气中。

    一阵穿堂风吹过，那片灰烬在空中盘旋、汇聚，短暂地拼出了一个巨大而清晰的“谢”字，随即彻底溃散，消失在从破窗涌入的阳光里。

    林工的梦境比以往任何时候都清晰。

    他再次站在那个潮湿的水泵站里，但这一次，控制面板是自动亮起的，屏幕上显示着一组鲜红的倒计时：72:00:00。

本章未完，请点击下一页继续阅读