第一卷 向日葵の物语 第七章 线索 (4/10)
格的影子。那些影子随着时间缓慢地爬行,从墙壁移到地板,从清晰变得模糊。黎川低头看着掌心的平安符,红绳在指尖缠绕,那种粗糙的、真实的触感,让他忽然很想哭。
他小心地把平安符放进贴身口袋,和银卡放在一起。
一冷一热,一软一硬,像两个世界的信物,在他胸口的位置隔着薄薄的校服布料贴在一起。
夜晚的降临是有声音的。
先是远处街道的车流声逐渐稀疏——晚高峰过去后,城市的脉搏开始放缓。
而后是医院走廊的灯一盏盏熄灭,从远到近,像多米诺骨牌倒下。
最后是各种仪器进入夜间模式的低鸣:监护仪屏幕切换成更暗的绿色,输液泵的提示音调低,空调系统从强力制冷转为轻柔的送风。
这些声音共同构成了一张网,既标示着时间的流逝,又凸显着流浪者的孤独。
黎川靠坐在床上,能清楚地听见自己的心跳——平稳,规律,在寂静中显得格外清晰,像某种原始的鼓点。也能听见输液管里液体的滴落声,嘀,嗒,嘀,嗒,每一声之间的间隔精确到毫秒,像生命的倒计时。
护士在九点半准时来换了最后一次药。她是个年轻的女孩,脸上还有些未褪尽的婴儿肥,但动作熟练得像个mc老兵。
“晚上好好休息。”她说,声音很轻,像是怕吵醒什么,“不舒服就按呼叫铃。明天早上医生查房后,如果没问题就可以出院了。”
“知道了,谢谢。”
护士离开时顺手带上了门。锁舌扣进锁孔的声音,像给这个夜晚盖上了封印。
现在,病房里只剩下黎川一个人。
他没有开灯。黑暗从房间的四个角落开始蔓延,像墨水滴进清水,缓慢而坚定地吞噬着光的地盘。
窗外的城市灯光透进来,在墙壁和天花板上投下模糊的光影——对面大楼的霓虹招牌,在墙上投下暧昧的暖光;街灯在天花板上拉出长长的光斑;偶尔经过的车灯带来的光影迅速掠过路面,像某种无声的探照。
黎川抬起头。病房里电子钟表的荧光数字在黑暗中异常清晰:22:17。
时间正在以一种可感知的方式流逝。不是秒针的跳动,而是一种更宏观的、几乎有重量的流动。每一分钟都像沙漏里的沙粒,坠落时带着轻微的、但确实存在的重量。他能感觉到那种重量压在胸口,压在眼皮上,压在每一寸皮肤上。
他试着深呼吸。吸气,让消毒水的气味充满胸腔——那气味现在已经熟悉到几乎闻不出来了,像身体的延伸;屏息,数到四,感受氧气在血液里扩散时带来的微弱的刺痛感;呼气,把所有的焦虑和恐惧都吐出去,想象它们像黑色的烟雾一样从口鼻逸散,消失在病房的空气中。
这是他从某本心理学通俗读物上学来的技巧,据说能激活副交感神经,让人放松。
有那么一会儿,它似乎真的起作用了。
他的思绪开始飘散,像断了线的风筝。想到明天出院后要补的作业,数学还有三张卷子,英语要背完一个单元的单词;想到王俊杰说下周有时间要带他去吃新开的火锅店,“听说肉特别新鲜”;想到月考后或许可以稍微放松一下,去看场电影,或者只是在家里睡一整天;想到父母下个月可能会回来,虽然电话里没说定,但往年这个时候他们都会回来几天……
这些念头琐碎、平凡,甚至有些无聊。但它们构筑的是一种可预测的生活,一种知道明天会发生
本章未完,请点击下一页继续阅读