第一八四章 第七年 (2/10)

 因为只有林骁知道，她最怕的数字是12。小时候她父亲做实验，总是把第12号样本标记为\"异常\"，后来那组样本泄露，造成了她母亲的瘫痪。12是她的厄运数字，是她每次做选择时都会刻意回避的编号。

    而现在，有人用12根手指，告诉她：我回来了。

    或者：我从未离开。

    二、断指村

    断指村位于中越边境，地图上叫\"归林镇\"，当地人却坚持旧称。据说一百年前，这里是鸦片走私的中转站，马帮规矩：过路者断一指，以血为契，永不泄密。久而久之，聚集在此的都是失去手指的毒贩后代，他们用断指换生存，用沉默换和平，在边境线的夹缝里建起一个畸形的乌托邦。

    沈鸢是2019年来的，带着\"天使骨\"案的全部卷宗和一颗想死的心。

    她本想找个地方埋了自己，却在村口被一群孩子拦住。孩子们没有左手小指——这是村里的成人礼，五岁时由村长用烧红的铁钳烙断，\"以绝毒瘾\"。沈鸢当时看着那些残缺的掌心，忽然想起林骁的左手，想起他在第103章被眉先生斩断的无名指，想起他笑着说\"正好，婚戒戴不成了\"。

    她留了下来。

    起初是教孩子们识字，后来是教他们辨认罂粟和虞美人的区别，再后来——后来她成了村里的\"接骨人\"。不是真的接骨，是给那些想戒毒的外来者做心理辅导，用她自己的经历告诉他们：戒断反应会持续多久，幻觉会在第几天出现，以及如何在最绝望的时候不咬断自己的舌头。

    她没提过林骁。一个字都没提过。

    村民们只知道她有个\"走了的人\"，就像他们每个人都有\"走了的人\"。在这个村里，\"走了\"是比\"死了\"更常用的词，因为边境线太模糊，生死也太模糊。今天走过去的人，明天可能走回来，也可能变成河上浮尸，或者——

    或者变成第12根断指。

    沈鸢把铁盒埋了回去，在梅树原来的位置种了一株新的。这次她没浇骨髓，浇的是自己的血。她想知道，如果\"骨血花\"真的存在，那么用她的血——沈平之的女儿、林骁的未婚妻、双Y案的幸存者——能开出什么。

    答案是：什么都没开。

    那株树在第二年春天枯死了，像被某种诅咒反噬。

    三、第12根

    今天是2030年3月6日。

    沈鸢在日历上画了个圈，用的是红笔，像画一个靶心。七年来，她只在三个日子用红笔：她父亲的忌日、她母亲的忌日、以及3月6日——林骁失踪的日子，也是他们原定结婚的日子。

    她穿上那件洗得发白的藏青色外套，这是她从城里带来的最后一件\"正式\"衣服。外套左胸口袋里缝着一个暗袋，里面装着三样东西：一枚银戒、一张泛黄的照片、以及一把微型手术刀。

    照片是2018年拍的，林骁还在警队，穿着作训服，站在靶场边冲她笑。那时他们刚确定关系，她还没告诉他自己是沈平之的女儿，他还没告诉她自己正在执行卧底任务。他们像两个普通的、愚蠢的、幸福的恋人，以为未来是线性的，以为正义会胜利，以为——

    手术刀是钛合金的，7厘米，是她当法医时的惯用工具。现在她用它削水果、拆快递、以及——

    以及在必要时，割断自己的颈动脉。

    她没想过自杀，至少不经常想。但七年的独处教会她一

本章未完，请点击下一页继续阅读