第3章：记忆删除诊所的午后 (3/7)

没有彩色照片的爱情。一种在贫瘠中生长，在动荡中坚持，在沉默中绵延的爱情。一种笨拙的、粗糙的、会褪色的、但真实存在过的爱情。

    而根据今天早上公布的数据，这种爱情的“质量评分”，输给了AI生成的情感。

    输给了算法优化的蜜月影像。

    输给了永恒鲜艳的数字记忆。

    她感到一阵恶心。

    “暂停扫描。”她说。

    仪器停止。老人微微皱眉，但没有醒来——他正处于深度记忆回溯状态。

    陈未央站起来，走到窗边。窗外是静安区的老街道，梧桐树光秃秃的枝丫伸向灰色的天空。街角有个老式电话亭，2040年还在，虽然早就没人用了，像个时代的墓碑。

    她的手环震动。是助理发来的消息：

    【陈主任，今天预约记忆删除的患者增加了300%。原因调查显示：68%提到了“不想拥有低质量回忆”，42%直接引用今早的“人类爱情指数低于AI”新闻。】

    紧接着又一条：

    【伦理委员会紧急会议通知：今晚八点，讨论是否暂停记忆删除服务，以防大规模“记忆恐慌”引发社会危机。您需要出席。】

    陈未央关闭消息。

    她回头看着操作椅上沉睡的老人。屏幕上，记忆流停在1977年——李素琴在煤油灯下给沈教授补衣服，针线在粗糙的布料间穿梭，她的手指冻得通红，但嘴角带着笑。窗外的北大荒，风雪呼啸。

    那个画面没有任何“情感增强”。

    但它让陈未央的心，痛了一下。

    真正的、生理性的痛。

    她回到操作台，没有继续标记删除，而是调出了另一个界面——她的个人研究数据库。里面存储着她二十年来收集的“非标准情感案例”：那些无法被72项指标量化的爱情故事。

    她输入关键词：“褪色记忆的真实性研究”。

    系统弹出三篇论文，都是她十年前写的，当时被学术期刊以“缺乏量化依据”为由拒稿。她点开第一篇，标题是《论遗忘作为爱情的组成部分》。

    里面有一段话，现在读起来像预言：

    “当代情感科技追求的是永恒鲜活、永不褪色的记忆。但这可能违背了爱情的本质——爱情之所以珍贵，部分原因在于它无法被完美保存。就像花朵会凋谢、照片会泛黄、记忆会模糊，这些‘不完美’不是爱情的缺陷，而是它作为时间之造物的证明。当我们用技术消除所有褪色和遗忘，我们消除的可能是爱情本身的时间性，从而把它从一种生命体验，降格为一种可无限复制的数据产品。”

    陈未央盯着那段话，看了很久。

    然后她做出了一个决定。

    她关闭了记忆删除程序，改为启动“深度记忆萃取模式”。这个模式不是删除记忆，而是用高精度扫描仪，把记忆中的每一个细节——每一个像素、每一段声音、每一种气味、每一次触感——完整地数字化保存。

    过程需要更长时间，也更耗能。

    但她想这么做。

    仪器

本章未完，请点击下一页继续阅读