花开天涯2 (1/2)
第二章:丝缕
世界的共振,往往始于无人察觉的微弱弦音。
1.越南,胡志明市,某华人商会后院
陈天明的胡渣像雨后杂草。他坐在褪色的塑料椅上,对面是唐伯——那位他意外相助过的老华侨。唐伯不说话,只是用布满老人斑的手,推过来一张皱巴巴的名片。“找这个人。别说是我。”名片上只有一个越南名字和一串地址,位于堤岸区错综复杂的巷子深处。陈天明道谢,唐伯却望着院角一株在空调外机热风中顽强生长的晚香玉,喃喃道:“根扎得再深,也是异乡。但异乡的土,也能活人。”这句话,陈天明细品了很久。离开时,他裤袋里的手机震动,是国内供应商措辞严厉的最后通牒。而那张名片,像一块炙热的炭,贴着他的大腿皮肤。
2.阿联酋,迪拜,棕榈岛某私人会所
林秀兰穿着得体的礼服,手握香槟,在流光溢彩的泳池边与人周旋。她终于设法邀请到了那位关键高管的家眷——他的夫人对中式养生极有兴趣。林秀兰没有谈项目,只聊广东的凉茶、四季的汤饮,以及母亲传授的、针对沙漠干燥的润肺秘方。夫人的眼睛亮了。分别时,夫人轻轻按住她的手背,用带着口音的英语说:“你懂得‘滋养’的真意,不仅是食物。”这一刻,林秀兰感到那层冰冷的玻璃似乎出现了一丝裂隙。深夜回到公寓,她翻出抽屉深处那包从老家带来的、已经干枯的鸡蛋花瓣,泡入水中,看它在水中缓缓舒展,仿佛进行一场无声的复活仪式。
3.中国香港,陆羽茶室,晨
冯承轩与巴黎来的主厨相对而坐。对方不谈合同,只谈哲学,谈味觉的颠覆与重建,谈法国某个小镇某种奶酪的独特微光。“你的手艺里有‘古意’,但我们需要的是‘未来’。”主厨的眼神锐利,“跟我们走,你可以重新定义‘中式味道’。”冯承轩看着茶盏中沉浮的茶叶,想起师父吼他时喷出的茶沫:“老祖宗的东西,魂不能丢!”魂是什么?是古法,是火候,还是那份市井烟火气里长出来的、粗糙的生命力?他望向窗外,中环的行人步履匆匆,像被无形鞭子驱赶的洪流。他需要做出选择,但选择似乎不是在“传统”与“未来”之间,而是在两种截然不同的“未来”之间。
4.保密地点,深夜
朱世强违规了。他用经过重重加密的通道,给苏依婷发送了一张图片——窗台上,他用晚餐的面包屑,吸引了一只不知名的小鸟。小鸟歪着头,黑豆般的眼睛望着镜头。没有文字。几分钟后,苏依婷回复了一张照片:她办公桌的一角,那盆他送的、名叫“百万心”的藤蔓植物,在台灯下生出好几串新的心形叶片,郁郁葱葱。依旧没有文字。一种无需言说、甚至超越安全条例的默契,在这危险的寂静中滋生。他知道她在说:我在生长,我在等待。而几乎同时,负责他安全的警官敲门进来,面色严峻:“朱先生,情况有变,我们需要再次转移。”温暖的心绪瞬间冻结,危机从未远离。
5.广南,城中村拆迁办,傍晚
罗晓芸为陈伯理发的短片,在社交媒体上获得了意想不到的关注。拆迁办的负责人找到了她,态度客气而疏离。“罗导演,记录历史是好事,但也要注意导向,维护稳定。”对方递给她一份“建议拍摄清单”,上面是规划中的现代化社区蓝图和笑脸盈盈的安置户模拟图。回到暂住的小旅馆,她反复观看素材,镜头无意中扫过陈伯老式理发店门槛边散落的几张废纸,其中一张半掩着的,像是货运单,抬头隐约有“通达物流”和模糊的越南文标记。当时她未在意,此刻却莫名觉得刺眼。她将画面放大、锐化,试图看清那潦草的字迹。
6.中国顺德,医院走廊,凌晨
消毒水的气味浓得化不开。廖振辉靠在冰凉的墙壁上,手里捏着一块已经冷透、变硬的“三味糕”。师父傍晚情况急转直下,抢救后才暂时稳定。护士说,老人昏迷前一直含糊地念着“糖……糖冬瓜……要陈年的……”这或许是师父未竟的配方要点?他疯狂地打电话给所有可能的老供应商,寻找最陈旧的糖冬瓜。一位远在肇庆的老师傅在电话里叹道:
本章未完,请点击下一页继续阅读