故人与新征程 (4/5)

那种久违的、沉浸在技术世界里的纯粹快乐和专注。手指不再只是拨弄算珠计算得失，更多的时候，是握着电烙铁和万用表，小心翼翼地对待每一个电容和电阻。

    这个过程缓慢而艰苦，如同在坚硬的冻土上掘进。但他们都知道，这一次，他们是在向下扎根，而不是向上吹泡。这条新的征程，通往的或许不是璀璨的星空，却是坚实的大地。而颜旭眼中那簇曾被现实几乎掐灭的技术之火，正在这专注的研磨中，重新燃起微弱却顽强的光芒。

    华北钢铁厂坐落在工业区深处，巨大的烟囱日夜不停地向灰蒙蒙的天空吐着白汽，空气里弥漫着硫磺和金属粉尘混合的刺鼻气味。厂区内部，则是另一番景象——高炉轰鸣，轧钢产线吞吐着赤红的钢坯，灼热的气浪扭曲着视线，重型天车在头顶隆隆滑过，震得人脚底发麻。环境极其恶劣，高温、高湿、强烈的电磁干扰无处不在。

    颜旭带着他那个仅剩五人的核心团队，就在这里泡了整整两个月。为了拿下这个试点项目，他们几乎是以成本价，为钢铁厂的一条老旧轧钢线提供了自主研发的“旭日-工业卫士”通信模块及配套的数据采集系统。

    这两个月，是颜旭创业以来最艰苦，却也最充实的一段时光。他们没有待在舒适的办公室，而是穿着和工人一样沾满油污的工装，扎根在生产线旁临时搭建的、如同蒸笼般的控制间里。耳边是震耳欲聋的机器轰鸣，鼻腔里充斥着铁锈和机油的味道。

    挑战接踵而至。厂区复杂的电磁环境让无线信号极不稳定，颜旭和工程师们不得不重新设计抗干扰天线和滤波电路；高温导致普通商用芯片频繁宕机，他们连夜更换为宽温级的工业芯片，并加装了笨重但有效的主动散热系统；生产线上的老师傅对新设备不信任，觉得这群“秀才”是来添乱的，颜旭就带着团队成员，一遍遍耐心讲解，手把手地教，甚至在一次小型故障中，亲自钻到设备底下排查线路，弄得满身污黑。

    过程充满了挫败感。有几次，系统因为无法预料的电压骤降而瘫痪，导致生产线短暂停机，招来车间主任的厉声斥责。团队成员中有人动摇，私下里嘀咕：“颜总，为了这点微薄的利润，受这份罪，值得吗？”

    每当这时，颜旭就会想起赵振业的话，想起那把算盘代表的“匠心”。他没有用空泛的大道理说服他们，只是默默地带着他们一遍遍调试，优化代码，加固硬件。他用实际行动告诉团队，价值，就藏在解决这一个又一个具体而微的难题之中。

    终于，在经历了无数次失败和调整后，系统稳定了下来。那些遍布生产线的“工业卫士”模块，如同最忠诚的哨兵，在恶劣的环境下，精准地采集着电机能耗、轴承温度、设备振动等关键数据，并通过稳定可靠的通信网络，实时传输到中央监控平台。

    数据的价值很快显现出来。通过对能耗数据的分析，他们帮助钢厂优化了轧钢机的启停节奏，仅在试点生产线上，就实现了3.7% 的能耗降低。通过对设备振动数据的监测，他们提前预警了一次关键轴承的潜在故障，避免了可能导致的整条生产线停机和数百万元的损失。

    当轧钢车间那位曾经对他們爱搭不理、甚至冷嘲热讽的车间主任，拿着那份由“旭日科技”颜旭已将公司更名为旭日科技，寓意新的开始系统生成的、标注着清晰节能数据和故障预警的分析报告，找到颜旭时，这位满脸煤灰、脾气火爆的汉子，用力拍了拍颜旭的肩膀，嗓门洪亮：

    “颜工！行！你们这东西，是真管用！比那些花里胡哨、中看不中用的强多了！这电费省下来的，可是实实在在的！后面几条线，咱们接着搞！”

    这一刻，颜旭和团队成员们相互看了一眼，疲惫的脸上终于露出了如释重负的、发自内心的笑容。那是一种被认可、价值被验证后的巨大满足感，远比任何财务报表上的数字更让人踏实。

    项目验收成功。利润确实微薄，扣除成本和团队极其克制的差旅开销，几乎所剩无几。但颜旭知道，他们获得的，远不止这点金钱。他们获得了一个在重工业领域极具标杆性的成功案例，获得了客户发自内心的认可，更重要的是，他们验

本章未完，请点击下一页继续阅读