第十七章:破碎的罗盘 1558-1565 (4/13)
了歌。贝亚特里斯穿着母亲从佛罗伦萨寄来的布料改做的裙子,马特乌斯穿着他最好的衣服——仍然朴素,但整洁。
婚礼上,贝亚特里斯看着满屋子的面孔:渔民,农民,孩子,老人。这些人不是她的血缘家人,但现在是了,通过选择,通过承诺,通过日常的相互扶持。
牧师问:“你是否愿意接受对方,无论健康疾病,富贵贫穷,顺境逆境?”
贝亚特里斯坦回答:“我愿意。”马特乌斯回答:“我愿意。”
誓言简单,但重量如山。在这个葡萄牙帝国黄昏的时代,在这个偏远的海角,两个年轻人选择彼此,选择社区,选择一条不同的道路。这不是逃避历史,是以微小而坚实的方式,参与历史的另一种可能:不是通过征服和统治,通过连接和守护。
婚礼后的夜晚,他们坐在曾经属于伊莎贝尔和菲利佩的小屋里——现在由社区修缮,作为他们的家。壁炉里烧着火,桌上放着人们送来的简单礼物:一罐蜂蜜,一篮鸡蛋,一条新织的毯子,一本手抄的祝福诗集。
“感觉如何,阿尔梅达夫人?”马特乌斯微笑。
“感觉……”贝亚特里斯坦环顾四周,“真实。比在里斯本的王宫舞会上,比在佛罗伦萨的学者沙龙里,更真实。”
“因为这是我们的选择,我们的生活。”
她点头,然后想起什么,从箱子里取出那枚王室印章戒指——父亲离开时给她的。“这个,”她说,“我父亲给我的。象征他曾尝试从内部改变。现在,在我们的婚姻里,在我们选择的道路上……它有了新的意义。”
“什么意义?”
“不是权力的象征,是承诺的象征:承诺记住历史,但不重复错误;承诺连接过去和未来,但不被任何一方束缚;承诺在破碎的地图上,寻找真实的坐标。”
马特乌斯接过戒指,仔细看了一会儿,然后还给她。“保存好。等我们的孩子长大,你可以告诉他们:曾经有人尝试改变帝国,失败了,但尝试本身有价值。而我们现在,在用不同的方式继续。”
孩子。未来的概念突然变得具体。贝亚特里斯坦感到一阵温柔的恐惧和希望的交织。他们将在这个不确定的时代养育下一代,教他们什么?传递什么?
“我们会教他们星星和潮汐,”她说,仿佛读到了他的思想,“教他们读书和思考,教他们尊重和勇气。教他们:葡萄牙可以不只是帝国,可以是……连接文明的地方,守护知识的地方,尊重差异的地方。”
“即使那样的葡萄牙还不存在?”
“尤其因为那样的葡萄牙还不存在,”贝亚特里斯坦坚定地说,“我们需要为它准备,通过我们的孩子,通过我们的教学,通过我们的选择。”
窗外,萨格里什的灯塔光芒扫过。在1560年的春夜,在帝国的暗影下,在一个偏远的海角,一个婚姻,一个社区,一个承诺:光不灭,连接不断,希望不死。
而远在里斯本,六岁的国王塞巴斯蒂昂正在学习拉丁文和剑术,被教导他将成为一个伟大的征服者,恢复葡萄牙的荣耀。他不知道,在国土的边缘,有人正在为完全不同的葡萄牙做准备——不是通过剑,通过书;不是通过征服,通过连接。
历史的分叉在悄然形成。而分叉的起点,往往是微小的选择:谁教孩子什么,谁相信什么,谁选择爱谁。
二、佛罗伦萨的棋局
1562年的佛罗伦萨,美第奇家族的统治下,这座城市保持着相对的宽容和繁荣。但流亡者们知道,表面的稳定下
本章未完,请点击下一页继续阅读