第九十四笔友家庭 (1/1)
儿童心内科办公室内,中央空调发出细微的嗡鸣,却无法驱散凝滞在空气中的压抑。主治医生陈敏摘下金丝眼镜,指腹用力揉搓着酸涩的眉心,仿佛这样就能缓解连日来的疲惫。手中的病历夹被攥得变形,边缘深深陷进掌心,在皮肤上压出暗红的褶皱。窗外乌云翻涌如墨,最后一缕阳光被彻底吞噬,豆大的雨点重重砸在玻璃上,发出沉闷的声响,仿佛是命运沉重的叩问。
“院长,507 病房的顾馨……” 陈敏的声音微微发颤,带着难以掩饰的焦虑。她深吸一口气,试图平复情绪,“这个才五岁的孩子,先天性心瓣膜缺失,长期营养不良导致身体各项指标亮起红灯。现在病情急转直下,再不手术……” 话未说完,她的喉头已泛起苦涩,后面的话像是被无形的手掐住,再也说不出口。
院长苏屿放下手中的文件,目光落在病历首页那张泛黄的照片上。照片里,小男孩虽然脸色苍白如纸,却努力扬起嘴角,两颗小虎牙俏皮地露在外面,眼中闪烁着微弱却倔强的光芒。“说说孩子的家庭情况吧。” 他的声音低沉沙哑,像是从喉咙深处挤出来的,带着一丝连自己都未曾察觉的颤抖。
陈敏翻开厚厚的家访报告,纸页间仿佛还带着潮湿的气息。“孩子的母亲顾妍,是位单亲妈妈。” 她的指尖划过密密麻麻的文字记录,“为了凑齐手术费,她白天在餐厅端盘子,忙得连喝口水的时间都没有;晚上去便利店值夜班,整夜守着货架;凌晨还要帮人打扫写字楼。” 她将报告转向苏屿,上面罗列的收入明细刺痛着两人的眼睛,“这些微薄的收入,在高昂的手术费面前,不过是杯水车薪。”
“更让人心碎的是,” 陈敏的眼眶瞬间泛红,声音哽咽得几乎说不出话来,“大部分时间都是孩子的双胞胎哥哥顾小远在病房照顾他。那个同样只有五岁的孩子,每天踮着脚尖学着护士的样子,笨拙却认真地给弟弟量体温、喂药。他还会用彩纸折成小动物,逗弟弟开心。” 她顿了顿,想起那个画面,泪水终于夺眶而出,“有次查房,我看见他吃力地踮着脚,用温热的毛巾给弟弟擦脸,动作那么轻柔,眼神里满是担忧和坚定,那一瞬间,我的心都要碎了。”
“偶尔会有热心的邻居王大妈来帮忙,但也只是暂时缓解。孩子母亲每天深夜才能匆匆赶来,” 陈敏擦拭着眼泪,声音断断续续,“她眼里布满血丝,衣服永远皱巴巴的,却总是强撑着微笑。昨晚凌晨三点,我巡查时看见她蹲在楼梯间,就着冷水啃着冷掉的馒头,一边吃一边偷偷抹眼泪。可当她回到病房,又立刻换上温柔的表情,给孩子讲睡前故事……”
办公室陷入了长久的死寂,只有窗外的雨声越来越急,敲打着玻璃,也敲打着两人的心。苏屿望着窗外被雨水冲刷的世界,记忆如潮水般涌来,曾经自己也在这样的困境中挣扎过,那种绝望与无助,至今仍刻骨铭心。
“启动医院的慈善救助基金。” 苏屿突然开口,声音坚定而有力,打破了沉默。
陈敏猛地抬起头,眼中重新燃起希望的光芒:“院长,我这就去办!” 她匆匆起身,快步离开办公室,脚步中带着前所未有的坚定,仿佛要与时间赛跑,为那个脆弱的小生命争取生的希望
本章完