第483章：沉默良久后的一声“对不起” (2/3)

一点，带着一丝她自己都没察觉的尖锐，“说什么话？电话里不能说？还是以前在老家，不能说？”

    这话像一根针，瞬间刺破了包间里勉强维持的平静假象。韩丽梅抬起眼，看了妹妹一眼，目光里带着一丝不易察觉的警示，但并未出声制止。有些话，憋在心里太久，或许也需要一个出口。

    张建国被小女儿话里的尖锐刺得浑身一颤。他猛地抬起头，脸上纵横交错的皱纹因为痛苦和愧疚而紧紧拧在一起，那双混浊的眼睛里，瞬间布满了血丝，泛起一层浑浊的水光。他看着张艳红，又飞快地瞥了一眼依旧沉默的韩丽梅，嘴唇剧烈地哆嗦着，那声压抑了数十年、沉重得几乎要将他压垮的话，终于冲破了层层阻碍，在喉头滚动了无数次后，以一种近乎崩溃的、破碎的音节，迸发出来：

    “对……对不起……”

    那声音很轻，很哑，像被砂纸打磨过，带着哭腔，带着无地自容的羞愧，也带着一种近乎解脱的绝望。说完这三个字，他仿佛用尽了全身力气，整个人都佝偻下去，双手捂住脸，粗糙的手指深深插入花白的头发里，肩膀剧烈地耸动起来。没有嚎啕大哭，只有压抑的、沉闷的、如同受伤野兽般的呜咽，从他指缝和喉咙深处溢出，撕扯着这方精致而安静的空间。

    “对不起……丽梅，艳红……爹……爹对不起你们……”

    他终于不再自称“爸”，而是用了那个更乡土、也更沉重、更代表着一个陈旧时代父亲权威的“爹”。这声“爹对不起你们”，伴随着他压抑不住的哽咽，像一块巨石，重重地砸在了饭桌上，砸碎了所有表面的平静，也砸在了韩丽梅和张艳红的心上。

    时间，仿佛在这一刻被无限拉长、扭曲。包间里静得可怕，只有父亲压抑的、痛苦的啜泣声，和窗外遥远而模糊的城市背景音。墙上的水墨画依旧淡雅，桌上的菜肴渐渐失去了热气，那摊开的、带着泥土气息的“礼物”，此刻显得如此刺眼，像一个无声的、充满讽刺的注脚。

    张艳红愣住了。她想过父亲可能会说些软话，可能会抱怨，甚至可能像母亲以前那样，拐弯抹角地提要求。但她从未想过，会是这样一句直接而沉重的“对不起”。这三个字，从父亲这个一辈子沉默、懦弱、习惯用逃避和顺从来面对一切的男人嘴里说出来，其分量，远超任何华丽的忏悔或辩解。它像一把生锈的、钝重的钥匙，猛地捅开了那扇她们早已尘封、甚至以为早已忘却的心门，门后积压了数十年的灰尘、蛛网、冰冷的记忆，瞬间呼啸而出，几乎让她窒息。

    她感到鼻子一酸，眼眶不受控制地发热。她想说点什么，想质问，想怒吼，想把那些年受的委屈、被忽视的冰冷、被偏袒的不公，统统倾倒出来。可喉咙却像被什么东西死死堵住，发不出任何声音。她只能死死咬住下唇，将目光投向窗外，用力地、快速地眨着眼睛，想把那股汹涌而上的泪意逼回去。不能哭，至少不能在父亲面前哭。这眼泪，太廉价，也太迟了。

    而韩丽梅，在听到那声“对不起”的瞬间，握着茶杯的手指，骤然收紧，指节因为用力而微微泛白。杯中的茶水轻轻晃动了一下，映出她骤然收缩的瞳孔。但仅仅只是一瞬。下一秒，她的手指便缓缓松开，将茶杯稳稳地放回了桌面上，没有发出一点声响。她的表情，依旧平静，甚至比刚才更加平静，平静得像一潭深不见底的古井，投下巨石，也激不起一丝涟漪。

    只有坐在她旁边的张艳红，从侧面，极其细微地捕捉到，姐姐那长长的、浓密的睫毛，在那一刻，几不可察地、极其轻微地颤抖了一下，仿佛有疾风掠过深潭的表面，但迅即恢复了绝对的静止。

    韩丽梅的目光，平静地落在父亲那因为哭泣而剧烈颤抖的、瘦削佝偻的背上。那曾经在她幼年记忆中，也算得上宽阔、能扛起沉重麻袋的脊背，如今已经如此单薄、如此衰老。她看着父亲花白的、凌乱的头发，看着他捂住脸的、指节变形、布满老茧的大手，看着他身上那件洗得发白、领口磨损的旧衬衫。这一切，都清晰地昭示着他的衰老、他的无力、他这大半生的困顿与沉默。

    “对不起”？

  &

本章未完，请点击下一页继续阅读