第4章 我已经什么都没有了 (2/4)

 打开表盖，把照片小心地卡进去，合上，装进胸前口袋。

    表壳隔着布料贴在胸口，有一点沉。

    主卧床头柜的抽屉最深处，他摸到一个信封。

    是妻子的临终遗书：

    “卡尔，别怪自己。照顾好孩子们。”

    他把信纸折好，和全家福的底片放在一起。

    女儿房间的书架上，那个小猪造型的储物罐还在。

    他晃了晃，有两枚硬币碰撞的轻响。

    撬开罐底的软塞，倒出一美分和五美分各一枚。

    他把硬币握在手心，握了很久，最后放进裤袋。

    儿子的房间最空。

    衣柜里只剩几件不要的旧衣服。

    柜门外侧有几道深深的抓痕，是指甲抠出来的。

    约翰逊用指腹划过那些痕迹，木刺扎进皮肤。

    当时应该很痛苦吧。

    他站在三个房间门口，轮流看了一遍。

    客厅、厨房、卫生间。

    每一个角落都检查过。

    没有遗漏。

    或者说，

    值得带走的都已经带走了。

    然后他意识到：真的空了。

    妻子、儿子、女儿。

    全都离开了。

    他跪下来，额头抵着木地板。

    手里的十字架硌着掌心，霰弹枪的枪托抵着小腹。

    “主啊，主啊~~~”

    含着泪花，整个人颤抖地呢喃着。

    这个四十七岁的退伍军人，这个曾经在沙漠里挨过炮弹、断过肋骨也没掉泪的男人，现在哭得像孩子。

    哭声停了之后，他抹了把脸，站起来。

    手机通讯录里找到房产中介的电话。

    对方半小时后就到了，带着合同和估价单。

    房子估值四十一万，扣除贷款余额和中介费，到手三十五万七千美元。

    约翰逊没讨价还价，在每一页签名处潦草地写下名字。

    整个过程不到二十分钟。

    中介离开时说了句礼貌性的“节哀”。

    约翰逊没回应。

    “再见了。”

    最后锁上门，钥匙留在邮箱里。

&nbs

本章未完，请点击下一页继续阅读