0.5 秒的推搡之后 (2/4)
bsp; 霍星澜正在地库倒车,车载蓝牙跳出顾西辞的语音,他右手猛地打方向盘,轮胎摩擦出白烟,像把并行进度条直接拉到悬崖边。
出地库第一个红灯,他闯;第二个,再闯;导航自动切换「急救模式」,女声提醒:“前方红灯 33 秒”,他直接右拐逆行。
一路上,他数着心跳:78、81、84……像被按下的油门,越高越疼。
连闯 12 个红灯,车程 18 分钟被压缩成 9 分钟,车停在急诊门口时,发动机外壳温度高到可以煎一片橘子。
五、08:00 a.m. —— 市立医院急诊「并行交接」
林绵被推入抢救室,自动门合拢前,霍星澜看见她右脚的鞋掉在地上——白色运动鞋,鞋尖沾一点橘子酱,像把并行方案摔成两半。
顾西辞坐在走廊长椅,手心贴着纱布,血已渗透 0.5cm²。
霍星澜走过去,单膝蹲下,声音低却稳:“她推你?”
顾西辞点头,眼泪在眼眶打转,却倔强地没掉:“0.5 秒,她把我推开,自己没躲开。”
男人把右手放她左肩,掌心温度比医院空调高 0.5℃:“别怕,并行还没完。”
六、08:30 a.m. —— ICU 外「并行暂停」
医生出来,口罩上方眼神凝重:“颅内出血 3ml,右髋粉碎性骨折,已插管,需观察 24h。”
霍星澜签字的手在抖,笔画却比平时用力 0.5 倍,像要把并行方案写进生死簿。
顾西辞靠墙滑坐,手里攥着林绵的工牌,玫瑰金边缘割进指腹,血珠滴在地面,与林绵的混成同一颜色。
护士递来一张病危通知,霍星澜没接,而是把顾西辞拉起来:“你进去陪她,我守外面。”
“我轻伤,该我守。”
“她需要你 0.5 米内的呼吸声,去。”
七、09:00 a.m. —— ICU 内「并行心跳」
顾西辞换隔离衣,手心贴消毒凝胶,冰得她打了个冷战。
林绵躺在床 #17,床头监护仪:心率 48,血压 80\/50,呼吸 0.5 秒一次。
顾西辞把工牌放她枕边,声音轻却坚定:“并行进度条卡在 51%,你还没给我房租,不许掉线。”
她伸手,指尖在林绵手背轻点,像调香时找基准节拍:
“吸气——4 秒,呼气——6 秒,跟我走。”
三轮后,监护仪心率跳到 52,像听见指令。
八、10:00 a.m. —— 走廊「并行祈祷」
霍星澜站
本章未完,请点击下一页继续阅读