她归来，不带玫瑰带合同 (3/4)

nbsp; 周围同事看得大气不敢出，只觉得空气里全是 0.5% 的酸味与 0.5% 的甜味。

    七、14:00 p.m. —— 实验室「香水初调」

    林绵带顾西辞进「并列主语实验室」，工作台摆 33 支香基，编号从 0 到 32。

    她拿起 0 号：橘子果皮 CO2 超临界萃取

    1 号：玫瑰醇（脱色）

    2 号：檀木精油（可持续来源）

    顾西辞把 1 号滴进试香纸，玫瑰味被橘子皮包裹，像一次被反向标注的暗恋。

    “玫瑰弱化到 5%，橘子主调 65%，檀木 30%，”林绵记录，“名称：Parallel Rose，中文「并行」。”

    顾西辞把试香纸夹进标书，声音低：“让玫瑰成为脚注，橘子成为标题。”

    “标题写谁的名字？”

    “写你。”

    林绵把笔帽合上，声音轻却清晰：“写我们。”

    八、15:30 p.m. —— 地下车库「单独告别」

    顾西辞开车门前，回身看林绵：“一周后，我会带团队来听最终提案。”

    “如果我否决？”

    “我会带方案去竞品。”

    “不会。”

    “这么笃定？”

    “因为竞品没有橘子园。”

    顾西辞笑，眼尾弯成向下的月牙：“林绵，你终于学会把拒绝说得动听。”

    她把手插进风衣口袋，掌心摸到一片橘子叶，叶脉呈「∞」形：“不是拒绝，是并行。”

    跑车声浪远去，林绵站在原地，尾气混合地下室的潮湿，像一次 0.5 秒的被稀释的玫瑰。

    九、17:00 p.m. —— 天台「并行确认」

    霍星澜上天台，橘子树已长出第 4 个芽点，叶背被夕阳照出半透明血管。

    他把手机递给她，屏幕是财务最终版：

    【并行方案 ROI：3.8 倍，风险 ↓15%，周期缩短 6 个月】

    林绵把叶片放他掌心：“顾西辞把玫瑰变成脚注，你我把橘子写成标题。”

    男人把叶片翻转，叶脉对准光：“标题写多久？”

    “写无限。”

    他右手覆她左手，温度比阳光高 0.5℃，心跳 74，刚好及格。

本章未完，请点击下一页继续阅读