《砚隐录》 (2/7)
>
三、岁除
乙巳年没有大年三十。腊月廿九便是除夕。
沈砚清所赁小院在城南榆林巷,三间旧屋,一株老梅。阿藤清早便扫净庭院,将褪了色的桃符取下,换上新写的。左联是“锦囊有卷牛腰重”,右联是“装橐无金马骨高”。童子不解:“先生,这联子恁地古怪,不似别家‘花开富贵’、‘竹报平安’。”
“世间富贵平安,多在纸上。”沈砚清正用麂皮擦拭一方歙砚,“我这联,字字是真。”
午后,他启了锦囊,将《水经补注》手稿取出,在梅下石几上铺开。此书记江河变迁、水脉流转,其间夹着无数小笺:某年某月,于何处见渔人得古钱;某处渡口,舟子传唱的前朝棹歌;某条枯涸的故道下,曾掘出先民汲水的陶罐。字迹由青涩渐趋沉稳,墨色由浓黑转为苍褐,恰似一个人缓缓老去的容颜。
他看着看着,忽有泪意。非为清贫,非为寂寥,而是惊觉这四十七卷书稿,竟比他的肉身更真实、更持久。肉身会化作尘土,这些字却可能在某个月夜,被某个后来者灯下展读,刹那间隔世相通。这念头让他战栗,亦让他温暖。
暮色四合时,邻舍陈翁叩门,提来一壶自酿的屠苏酒、一碟腊肉。“沈先生独在异乡,若不嫌弃,共度岁除可好?”
二人便在梅下对酌。酒过三巡,陈翁叹道:“先生满腹珠玑,何不谋个馆职?纵是书院教席,也好过如今……”
沈砚清为翁斟酒:“砚清之志,不在庙堂,亦不在庠序。这些手稿,便是我的功业。”
“功业?”陈翁苦笑,“先生可知坊间如何说?道是榆林巷有个沈疯子,藏书论担称,家财无分文,妻儿俱无,终日对纸说话。”
“说得甚好。”沈砚清拊掌,“对纸说话,纸不会欺我、叛我、负我。纸是哑友,最堪托付。”
陈翁摇头,不再劝。酒尽时,远处传来稀落爆竹声。丙午马年,就在这清冷夜色中,悄然而至。
四、客从远方来
正月十五,元宵。
沈砚清正在院中整理《南草木谱》,忽闻叩门声急。启扉,见一锦衣人率二仆立于门外,风尘满面。来人躬身:“可是沈砚清先生?在下扬州苏文渊,特来拜会。”
苏文渊,江南盐商巨贾,亦是有名的藏书家。沈砚清肃客入内。苏某不及寒暄,目光直勾勾盯住石几上手稿:“这、这便是《南草木谱》?”
“正是拙稿。”
苏文渊颤抖着手,轻触纸页,如抚婴肤。他翻阅良久,忽地后退三步,长揖及地:“苏某寻访先生三年矣!三年前在湖州陆氏天籁阁,得见先生所著《金石考异》残卷三章,如醍醐灌顶!今日得见全稿,死而无憾!”
沈砚清扶起他。苏文渊眼中含泪:“先生可知,您这些手稿,价值连城?《金石考异》可补正史十七处阙误;《水经补注》可解历代治水难题三桩;这《南草木谱》,其中所载岭南药草性状,太医院曾悬赏千金而不得!”
“哦?”沈砚清淡然,“苏公远来,不会只为说这些。”
苏文渊拭泪,正色道:“苏某愿以三千两黄金,购先生全部手稿。并聘先生为西席,岁奉五百金,专事著述。扬州园林、美婢、珍馐,但有所需,无不应允。”
满院寂然。老梅落下一瓣,贴在《草木谱》“忍冬”条目上,似一枚小小的钤印。阿藤屏息,陈翁在隔壁墙下,连咳嗽都咽了回去。
本章未完,请点击下一页继续阅读