《寒磬空心晓》 (4/6)
; “她为何如此……”空心子喃喃。
“顾施主说,她这一生,如朝露蜉蝣,总要有个人记得她曾活过。”老僧合十,“她选中了你。”
“那个取走遗物的书生是谁?”
“是顾施主的表弟。她临终前将全盘计划托付于他,命他依计行事。”
空心子默然良久,问出最后一个问题:“大师在其中,又扮演什么角色?”
老僧笑了,第一次睁开浑浊的双眼——那眼中竟是一片清明:
“贫僧是顾施主的舅舅,也是寒山寺的扫地僧。这个局,是我帮她完成的。”
八、空心晓
空心子在寒山寺住了下来。
每日黎明,他敲响“空心晓”。磬声穿过薄雾,惊起檐角风铃。他渐渐明白瑶楚的话:磬声空心,是因为敲磬的人心中有缺。她缺的是不能相守的遗憾,他缺的是不曾察觉的愧怍。
三个月后,他在寺中发现一间密室,藏有瑶楚的全部手稿。除了诗,还有小说、笔记、曲词。其中一部未完的小说,题为《寒磬缘》,开篇正是:
一声寒磬空心晓,花雨知从第几天。
故事写一位官家小姐与寒门书生的三世情缘,才完成第一世。结尾处批注:“此为我与明卿之前缘,后世当由他续写。”
空心子提笔,却久久不能落字。
他终于明白瑶楚最深的心机:她不要他愧疚,不要他怀念,她要他成为她。通过这个局,她将自己的情感、才思、未竟的创作生命,全部移植到他身上。从此他写下的每一个字,都有她的影子;他度过的每一天,都有她的参与。
她不是要被他记住,而是要活在他的生命里。
九、归自谣
崇祯十七年,李自成破北京,崇祯帝自缢。
消息传到江南,空心子正在续写《寒磬缘》的第三世。他放下笔,望向北方,忽然理解了瑶楚选择“寒磬”的深意:在这崩坏的时代,个体的情感何其渺小,唯有艺术能穿越时间,在虚无中留下回响。
他完成全书那日,特意来到瑶楚墓前。那是个不起眼的土坟,碑上无名,只刻一句:
花雨知从第几天
他从怀中取出素绢,上面绣的星月图案,在阳光下泛着微光。三年研究,他终于破解了这个图案:它不是装饰,而是一个加密的星图,指向崇祯十四年某个特定的黎明时刻。
那一刻,北斗七星的斗柄恰好指向北极星,是古人所谓的“归位”。
瑶楚在告诉他:无论走多远,终要归来自省。
空心子敲响“空心晓”,在磬声中轻声吟出那首《归自谣》。这一次,他忽然懂了最后两句:
秋霞暗落春风脸
不是形容容颜,而是说在萧瑟的秋季(她的生命尽头),依然保持着春天的面容(对他的深情)。她将凋零美化为暗落的秋霞,将苦恋升华为春风拂面。
这是何等坚韧温柔的灵魂。
十、余响
本章未完,请点击下一页继续阅读