第67章 台湾的“苦”与“真”二 (2/4)

bsp;   那天下午，整个眷村的老兵。

    在里长组织下，集体去看《甜蜜蜜》。

    戏院特设“荣民专场”，票价五折。

    ——其实戏院经理本想免费，老兵们坚持付钱：“我们有钱！我们有终身俸！”

    放映结束，灯光亮起。

    戏院经理出来，看见一幕他终生难忘的场景：

    几十个白发苍苍的老兵，整齐地坐在座位上，没人动。

    他们看着银幕。

    ——虽然已经一片空白。

    ——仿佛还能看见李翘，在东京街头奔跑的身影。

    经理轻声问：“各位伯伯，电影放完了。”

    坐在第一排的陈伯伯，慢慢站起身，转了个个。

    对他敬了个军礼。

    ——不是标准的军礼，手在抖，关节因风湿变形。

    但眼神庄重，如三十年前在升旗典礼上。

    然后一个接一个，所有老兵都起身敬礼。

    铁皮屋里住了三十年、被年轻人笑说“老顽固”的这群人，此刻站成一片沉默的森林。

    经理眼泪唰地流下来，赶忙深深鞠躬回礼。

    后来他在采访中说：“他们敬的不是我，敬的是‘被记住’。二十世纪中国人的苦，人人皆见，无人可诉。今天这部电影说：我看见了，我记住了——这就够了。”

    高雄港，渔船码头。

    阿雄从戏院回来后，在码头转播电影。

    十几个渔工围着听他讲，海风吹得他们皮肤，皴裂如老树皮。

    “那个李翘啊，跟我们一样啦！也是离乡背井做工。她在东京吃云吞面，我们在渔船吃冷便当。她哭，我们也哭过啦——第一次出海想家，躲在船舱哭，怕被笑，把脸埋进臭棉被里。”

    有人问：“那最后呢？最后她怎么样了？”

    阿雄想了想，说了一句渔工们会记一辈子的话。

    “最后她继续活啊。吃完面，洗碗，睡觉，第二天继续上班。太阳照样升起，渔船照样出海——老天爷才不管你哭没哭过。”

    码头沉默，只有海浪拍打堤岸的声音。

    然后一个老渔工说：“对啦。不然还能怎样？日子总要过啦。”

    那天收工后，几个渔工破例没喝酒，去了岸上面摊。

    阿雄点了三碗面：

    一碗阳春面清汤寡水，一碗榨菜肉丝面内容丰富，第三碗是猪脚面线。

    “阳春面给昨天的我，”

    阿雄把第一碗，推到桌边空位，“肉丝面给明天的我。”

    第二碗放在自己面

本章未完，请点击下一页继续阅读