第 2 章:树皮野菜充饥日 (3/3)
换源:
咽般的声响。她起身去加固门闩,顺手把剩下的干竹片堆在灶旁。火已经灭了,炭灰还温。她把最后一点干草塞进灶膛,留着晚上再用。
她回到屋里,把稻草重新铺整,让阿荞躺得更舒服些。自己坐在旁边,手一直搭在女儿背上,感受她的呼吸起伏。那呼吸微弱,却执拗,像风中未熄的火种。
太阳升到头顶,光从屋顶缝隙斜照进来,落在那只破陶罐上。罐口朝天,空着。昨夜的汤已下肚,留下的是苦涩的余味与空荡的胃。
她摸了摸衣兜,那枚预备买盐的铜钱还在,边缘已被摩挲得发亮。
明天一定要买到盐。
阿荞在睡梦中翻了个身,左手本能地护住布袋,右手伸出来,搭在母亲的手背上。那小手冰凉,却紧紧攥着她的指尖。
陈宛娘没动。
她的手指慢慢收紧,握住女儿的小手,像握住一根即将断裂的细绳。她不敢用力,又不敢松开。
屋外坡上,一棵老榆树的断口处渗出淡淡汁液,在阳光下微微发亮,像泪,像血,像某种无声的承诺。
本章完