第5章 信号 (1/3)

　　2027年6月20日。

    这一天的天亮得极不情愿，像一块被反复浆洗后发黄变硬的裹尸布，死死蒙在窗框上。

    上午十一点。

    整栋楼像一口巨大的、焊死的闷罐子，把所有的声音和信号都压在了最底层。于墨澜站在窗边，右臂举得发酸。屏幕右上角的信号格偶尔挣扎着蹦出一格，还没等稳住，又迅速跳成一片空白。他换了只手，手机壳磕在铝合金窗框上，“嗒”的一声。

    客厅里，林芷溪正坐在沙发上给小雨读《哈利·波特与死亡圣器》。10岁的小雨平时早就嫌弃这种睡前故事了，但此刻她却蜷缩在沙发角认真听着，怀里抱着一个靠垫。林芷溪念得极慢，声调平得像是在背诵枯燥的教案，每翻一页都要在页角反复揉搓，仿佛那张纸的厚度能给她带来某种安全感。

    似乎只要故事不讲完，那个长着蛇脸的伏地魔就不会从窗外那层脏黄色的浓雾里钻出来。

    窗边的手机忽然震了一下。一格微弱的信号闪了上来。

    于墨澜拇指猛地砸在屏幕上，浏览器页面在白底上转了十几圈，终于挤出几行残缺不全的通报：

    “6·17……太平洋……深层异常通报”

    “沿海通信全面中断，请民众保持静默，切勿靠近水源，往高处转移……”

    他迅速切到微信。公司群里行政部发的“报平安”还停留在前天下午，几百条“平安”像墓碑一样整齐地排列着，再没人说话。家人群里，只有母亲昨天下午发来的一条语音。

    于墨澜点开，喇叭里传出来的全是支离破碎的底噪和电流嘶鸣：

    “……墨澜……你们……那边……别喝自来水……家里……千万别……”

    剩下的是长达二十秒的死寂。

    于墨澜盯着屏幕，慢慢敲出“平安”二字，点击发送。发送的小圈在那儿转得人头晕眼花，直到信号再次消失，这两个字依旧挂着那个转动的圆圈。他不知道这些信息是发掉了，还是和流星一样消失了。

    林芷溪不知何时走到了他身后。她看了一眼屏幕上自动加载出的半段短视频。视频里，海边公路已经彻底没了形状，柏油路面被生生撕开，一道浓稠的、带着铁锈色的黑水从地平线铺天盖地而来。

    画面里的人群像受惊的蚂蚁一样乱撞，直到镜头猛地一翻，陷入了永恒的黑暗。

    他心里又想起那句话：

    在行星级的撞击之下，地球是液体。

    “别让小雨看。”林芷溪伸手扣下了手机，声音很轻，却有一种不容置疑的冷意。

    “我知道。”于墨澜把手机揣进兜里。

    他走到厨房，手掌在拧水龙头前顿了一秒。

    他拧开。

    “嘶——”

    没有水流，甚至没有那种常见的断水前的“突突”声。只有一声极其悠长的、来自地底深处的吸气声。负压把于墨澜的手心吸在出水口上，冰凉，带着一股铁锈的涩意。

    彻底停了。

    他看向角落。浴缸里存了小半缸水，水面上已经漂了一层极薄的灰膜。旁边是三个满载的纯净水桶。

本章未完，请点击下一页继续阅读