第4章 雨后的土地 (4/5)

nbsp; 苏野没有坚持。

    老人的眼神扫过苏野的手——指节微红，虎口略发麻，这是握镰太久的迹象。

    老人轻声说：“活不是一天要干完的。”

    说完，他示意苏野回去。

    两人走在落日后的土路上。

    天边的亮光很淡，不是暖色，而是冷白色的，仿佛光也带着一点雨后的湿凉。远处的山影在晚风里显得沉默。

    走到木屋门口时，老人忽然说了一句：

    “苏野，你晚上睡觉的时候，有没有听见什么？”

    苏野停下脚步：“什么？”

    老人没有立刻说话，他的目光往荒地那头扫了一眼。

    风正吹来，草浪并不猛烈，却有一种压低的声音。

    老人缓缓道：“荒地夜里安得过头——太安了。”

    苏野没有立刻回应，他静静倾听。

    风声、草声、远处的鸡鸣、偶尔的犬吠——

    是乡村该有的声音。

    但似乎少了些什么。

    老人继续说：“以前夜里，还有水声。在沟渠底下，至少会有泥水在动。”

    苏野听着，没有问出口那句“现在为什么没有了”。

    老人自己补了一句：“三年前，水声突然没了。那夜起，沟渠就死了。”

    沉默在两人之间停了几秒。

    老人收回视线：“你先住着。别想太多。荒地的事，慢慢会知道。”

    说完，老人拄着杖，走向村里。

    苏野站在木屋门前，看着那道背影被夜色慢慢吞没。

    他转头望向荒地。

    风吹草浪，声音低伏，像某种呼吸，也像某种深藏在地底的空洞在回应风声。

    苏野没有被吓，也没有觉得不安。

    他只是把这些现象一点点记下。

    然后，他推开木门，走进屋内。

    木屋里的光线昏暗，空气带着木板散出的潮气。苏野坐在床沿，听着外面的风声。

    他不知道老人言语里的东西有多少真实，又有多少只是老人对这片土地的执念。

    但他能确定一件事——

    荒地确实死得过头。

    死到连夜晚该有的水声都没有。

    苏野闭上眼，靠着墙休息。

    日子会慢慢展开。

    土地会慢慢翻开。

    隐藏在土地里的东西

本章未完，请点击下一页继续阅读