第二十四章 局长的遗产 (7/15)

卧室，和一个看起来是书房兼工作区的角落。所有的家具、摆设、装饰……都弥漫着一种浓郁的、至少是二十年前的风格与气息。

    米黄色灯芯绒布艺沙发，扶手上随意搭着一条浅灰色的羊绒针织毯，毯子的一角自然地下垂、卷曲，仿佛刚刚有人从沙发上起身离开，余温尚存。沙发前的茶几是原木色的，边缘有手工雕凿的痕迹，不够完美，却有种笨拙的生动感。茶几上放着一个玻璃烟灰缸——里面是干净的，但边缘处有经年累月烟蒂碾磨留下的、无法擦拭的焦黄色渍痕。烟灰缸旁，散落着几本翻开的杂志，纸张早已泛黄变脆，是早已停刊多年的科学期刊和文学杂志。

    开放式厨房里，橱柜是那种早已过时的淡绿色防火板材质，样式笨拙。水槽边挂着一块洗得发白、边缘有些破损的蓝白格子抹布。冰箱是那种老式的、顶上带着圆弧形隆起的白色单门型号，机身上贴着“省电牌”的标签。冰箱门上，用几枚造型幼稚的卡通磁铁，吸着几张便签纸，上面的字迹已被时光侵蚀得模糊不清，只能勉强辨认出“牛奶”、“记得”等零星词汇。

    陆明薇几乎是梦游般地，走了过去，伸出手，拉开了冰箱门。

    一股冷气混合着难以言喻的、陈腐的、但又奇异地夹杂着一丝遥远生活气息的味道扑面而来。冰箱内胆的灯光是昏黄的，照亮了里面存放的东西：

    几盒纸盒包装的牛奶，盒身早已变形塌陷，印刷的保质期日期模糊得无法辨认。几罐玻璃瓶装的水果罐头，标签卷曲剥落，内容物呈现出可疑的暗沉色泽。一板用透明塑料盒装着的鸡蛋，蛋壳在昏黄灯光下泛着不自然的、灰白色的哑光。冰箱最里面的角落，甚至还有半条用保鲜膜紧紧包裹的、早已干硬萎缩成深褐色石块般的法式长棍面包。

    仿佛这个房间的时间，在某个极其普通的午后，被一只无形的手轻轻按下了暂停键。主人只是暂时出门，去街角的杂货店买一包香烟，或者一盒新鲜的牛奶，很快就会回来。茶几上的杂志还翻在读到一半的那一页，毯子还保留着身体的形状，冰箱里的食物还在等待被消耗。

    陆明薇的手扶着冰冷的冰箱门框，指关节因为过度用力而失去了血色。她的目光缓缓地、近乎贪婪又充满恐惧地，扫过房间的每一个角落，每一件物品。

    然后，她的视线，凝固在沙发上方墙壁的正中央。

    那里，挂着一个简单的、原木色的相框。

    相框里，是一张彩色照片。照片严重褪色，边缘卷曲，但影像依然清晰可辨：年轻的陆明薇，穿着一条简单的白色棉布连衣裙，头发扎成高高的马尾，脸上带着一种她自己早已遗忘的、明亮得毫无阴霾、眼角眉梢都漾着笑意的笑容。她身边，是同样年轻的秦守正，穿着有些皱的白衬衫，没戴那副后来几乎成为他标志的黑框眼镜，头发有些自然卷，显得有些乱，一只手有些拘谨地搭在陆明薇肩上，对着镜头笑得有些腼腆，但眼睛很亮，像盛着碎星。背景是一片模糊的、开满不知名野花的青翠山坡，阳光很好。

    那是他们刚刚在一起不久时，一次心血来潮的郊游，用一台借来的廉价傻瓜相机拍的。她甚至不记得有这张照片的存在，更不记得自己曾有过这样……毫无负担的笑容。

    陆明薇感到一阵剧烈的眩晕，仿佛脚下的地面瞬间变成了流沙。她不得不紧紧抓住冰箱门框，指甲几乎要嵌进冰冷的塑料里，才能勉强支撑住摇摇欲坠的身体。这个房间……这里的每一件物品，它们的摆放位置，它们的朝向，它们之间组合成的空间关系……都和她记忆深处、那个早已被她用理智和岁月的水泥层层封存的“家”，严丝合缝地重叠在一起。

    茶杯的把手永远朝左，因为她惯用左手。

    沙发左侧那个抱枕有一个微微的、符合人体工学的凹陷，那是她最喜欢蜷缩着看书的位置。

    书架上，那些混杂着艰深的量子力学教材和通俗爱情小说的书籍，不是按学科分类，而是按她古怪的、依书脊颜色从深蓝到米白渐变排列的个人喜好。

本章未完，请点击下一页继续阅读