第三章 记者林薇 (2/8)

飞往北疆的航班。

    二

    “你在想什么？“

    陈北的声音把林薇从回忆中拉回现实。她转过头，看着这个坐在她身边的男人。三天前，她只是在远处拍摄他，在混乱中追踪他，在风雪中用一把玩具手枪面对狼群。现在，他们的膝盖几乎相碰，她能闻到他身上的味道——血腥味、药味、某种干燥的、属于雪原的气息。

    “想我为什么要来这里。“林薇说，她的声音在发动机的轰鸣中显得很轻，“想我是否做了一个错误的决定。“

    “你做了一个错误的决定。“陈北说，他的语气平淡，像是在陈述天气，“你应该留在北京，忘记你看到的一切，继续你的生活。“

    “就像你母亲希望的那样？“

    陈北的眼睛眯了起来。林薇意识到自己的话触及了某个敏感的区域，但她没有道歉。在记者的本能中，在父亲训练她的那些年里，她知道有时候需要触碰痛点，才能看到真实的反应。

    “我母亲，“陈北慢慢地说，“在我五岁时就告诉我，我父亲是个英雄。然后她告诉我，他死了。然后她告诉我，他没死，他在阴山等我。然后她死了，在我十五岁的时候，没有告诉我任何真相。“

    他的手指在步枪的枪管上敲击，节奏缓慢，像是在计算什么：

    “所以我加入了守夜人。不是为了找到他，是为了成为他。或者说，为了理解他。但现在，“他看向窗外，“我发现我理解不了。我理解不了为什么一个父亲会离开他的儿子，为什么一个丈夫会离开他的妻子，为什么——“

    “为什么一个学者会放弃他的家庭，去追求某种疯狂的、关于古代密码的幻想？“

    陈北转过头，看着林薇。他的眼睛里有某种她熟悉的东西，那种在镜子中、在父亲的老照片中、在母亲临终前的眼神中，都看到过的、关于“追寻“的执着。

    “你父亲，“他说，“也放弃了你？“

    林薇没有立即回答。她解开外套的拉链，从内袋中取出《岩画密码考》，在颠簸的车内翻开某一页。那是一张照片，用胶带固定在书页上：两个***在阴山岩画前，穿着同样的蓝色工装，笑容灿烂。其中一个年轻一些，戴着眼镜，手里握着笔记本；另一个年长一些，面容瘦削，左肩胛骨的位置有一块深色的印记。

    “左边是我父亲，林正阳，1985年。“林薇说，“右边是你父亲，陈远山，也是1985年。他们在这里相遇，开始了一项他们称之为'狼瞫密码'的研究。他们相信，阴山岩画不是简单的艺术创作，是一套复杂的、用于军事通讯的编码系统，从唐代开始，一直延续到现代。“

    陈北接过书，他的手指在照片上停留。林薇注意到他的指尖在微微颤抖，那种颤抖和他之前检查步枪时的不同，是某种更深层、更无法控制的情绪反应。

    “他们后来发生了什么？“他问。

    “合作了十五年。从1985年到2000年，他们每年夏天都在阴山，冬天则各自回到单位写报告、申请经费。2000年，你出生，“林薇看向陈北，“我父亲参加了你的满月酒。他在日记里写，'远山的儿子，肩胛骨的胎记比我女儿的更清晰，更完整。也许，他就是下一代的信使。'“

    “信使。“陈北重复着这个词，像是在品味它的含义，“你父亲用这个称呼？“

    “是的。在《岩画密码考》的最后一章，他详细解释了'信使'的概念。不是普通的通讯兵，是某种被选中的人，他们的身体上有特定的标记，作为身份的证明。他们负责传递

本章未完，请点击下一页继续阅读