第一章 惊蛰·雨夜初遇 (5/5)
的冷汗。粗硬的棉布纹理,即使在这样的状态下,依然硌着皮肤。但那上面,似乎还残留着一丝属于另一个人的、灼热的温度,与雨夜的冰冷格格不入。
窗外,卡车引擎启动的声音隐隐传来,低沉地响了一会儿,然后逐渐远去,最终消失在城市的雨夜里。广播声不知何时早已停歇,世界仿佛只剩下一种声音:雨点敲打着窗玻璃,啪嗒,啪嗒,单调而绵长,带着无尽的潮湿和寒意。
许绾绾慢慢地滑坐到地上,抱住了自己的膝盖。
那个穿着洗白工装、沉默如铁塔般的男人,就像惊蛰夜里一道突如其来的闪电,照亮了她狼狈的时刻,又迅速隐没于黑暗。他来去匆匆,除了这方粗布手帕和脚踝上鲜明的痛楚,什么痕迹都没留下。
连名字都没有。
楼下的门房里,看门的老师傅端着搪瓷缸,抿了一口热茶,透过模糊的玻璃窗,望着卡车尾灯消失的方向,摇了摇头,含糊地自语:“运输队的老解放?这大晚上的,跑这儿来干啥……”
更远的、被重重雨幕隔绝的街道那头,红星运输队的停车场。
那辆刚停稳的老解放卡车上,陆霆峰没有立刻离开。他坐在驾驶室里,熄了火,车窗开着一线,让清冷的雨气飘进来。车里很暗,只有仪表盘彻底熄灭前,一点残余的微光。
那点微光,照亮了副驾驶座位上的一样东西。
一本硬壳笔记本,封皮湿透,颜色深了一块。他伸手拿过来,就着窗外远处路灯极其黯淡的光线,看向封面。
娟秀工整的钢笔字,被水晕开一些,但依旧清晰:
市第三幼儿园-许绾绾
他的目光在那个名字上停留了数秒。然后,没什么表情地,将笔记本合拢,塞进了自己工装外套的内袋。那里,贴近胸口的位置,布料还带着身体的余温。
他推开车门,跳下车,高大的身影很快没入运输队宿舍楼更深的黑暗中,脚步声被沙沙的雨声彻底吞没。
而在城市另一端的百货商店,早该下班的橱窗后面,那个烫着卷发的年轻女售货员,仍然没有离开。她独自站在空荡荡的、只剩塑料模特的卖场里,望着窗外仿佛永远不会停歇的雨,手里那件忘了挂起的衣服,已被她无意识地攥得满是褶皱。她的脸上没有什么表情,只有眼底深处,翻涌着一些被这夜雨浸泡得冰冷而黏稠的东西。
雨,下了一整夜。
而有些相遇,恰如惊蛰时分的这场疾雨,来得毫无征兆,迅疾猛烈,在仓促间浸透了衣衫,留下了印记。至于那湿冷的寒意之下,是否悄然唤醒了一颗深埋的种子,无人知晓。
只有夜雨听见,某些沉默的、坚硬的东西,在无人看见的角落,被一滴水,轻轻叩响。
本章完